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No es posible hablar de cine futurista en sentido estricto, en el sentido de una teoría y una 
práctica, de una historia y una experimentación técnica que permitan definir un campo preciso; en otras 
palabras, no existe, no ha existido nunca un cine futurista propiamente dicho. De hecho, el único film que 
a todos los efectos puede definirse como tal, Vita futurista (Vida futurista), realizado en 1916 por 
Marinetti, Balla, Corra, Ginna y Settimelli, no se ha conservado.  
 
Lo que por el contrario sí existe es el interés demostrado por los futuristas por el cine, la relación 
claramente presente entre las formulaciones de los diversos programas estéticos y literarios, artísticos y 
lingüísticos, que los futuristas elaboraron y publicaron entre 1909 y 1916, y el cine como presencia 
técnica y formal en la sociedad contemporánea.  
 
Así, si el cine futurista tuvo una existencia precaria y un tanto anecdótica, la influencia que el 
futurismo y sus manifiestos tuvieron sobre la vanguardia cinematográfica fue, por el contrario, decisiva, 
determinante, fundamental.  
 
La mejor prueba de ello son las experimentaciones prácticas y las formulaciones teóricas del 
primer cine soviético, que, influenciadas en un primer momento por el futurismo italiano a través del 
cubofuturismo ruso (representado por Malévich, Lariónov, Goncharova, Rózanova...), se desarrollan 
sobretodo a partir de 1914 y culminan en 1924 con el nacimiento del grupo FEKS (o «Fábrica del Actor 
Excéntrico»). De todo ello voy a ocuparme en las páginas que siguen.  
 
La actitud que los futuristas italianos mantuvieron con respecto al cine no fue ni unívoca ni 
estuvo desprovista de contradicciones. En poesía por ejemplo, el propio Marinetti vio en el cine un medio 
formidable para la emancipación del hombre moderno, como queda reflejado en los diferentes 
manifiestos futuristas; en pintura, Balla supo recoger la riqueza visual del lenguaje cinematográfico; y en 
general encontramos en todos los futurismos diferentes y múltiples asimilaciones del cine y sus 
procedimientos, sobre todo en cuanto a los conceptos de dinamismo, velocidad, síntesis, analogía, 
simultaneidad...  
 
Pero si bien es cierto que los futuristas se mostraron fascinados por el cine como medio de 
expresión artística, también lo es que rechazaron toda dimensión estética del lenguaje cinematográfico 
como tal. El propio Boccioni consideraba que, a diferencia del cinetismo lineal de la cronofotografía, 
capaz solamente de visualizar la kinesis de los cuerpos (esto es, la simple mecánica de su desplazamiento 
en el espacio), la pintura futurista debía captar la dynamis, es decir, la energía en acto1. Esta misma 
posición sería desarrollada más adelante por los hermanos Bragaglia en el campo de la fotografía, cuyo 
«fotodinamismo futurista», creado en 1911, se oponía al cine por cuanto la «pujanza fríamente mecánica» 
de éste último permitía únicamente «reconstruir fragmentos de la realidad», sin lograr reflejar ni la 
sensación vital ni la continuidad interior del movimiento2. Sin embargo, el propio Anton Giulio Bragaglia 
realizará, en 1916 y 1917, algunos films, tales como Thais, Pérfido encanto o Mi cadáver, con 
escenografías de Enrico Prampolini.  
 
En conclusión, los futuristas italianos, a causa fundamentalmente de su  pragmatismo activista, 
no llegaron nunca a considerar el cine como la forma expresiva absoluta, como el arte que debía 
reeemplazar a las otras artes (y al teatro en particular). Por ello, la creación cinematográfica futurista no 
se desarrolló más que en dos únicas direcciones: el cinepittura («cine-pintura») y la puesta en imágenes 
de la vida del artista-creador. En ambos casos, el cine renunciaba a sí mismo para ser el vehículo, el 
instrumento de otra cosa: la modernización de la pintura o la propaganda revolucionaria.  
1. El cinepittura fue una invención de los hermanos Amaldo y Bruno Ginanni-Corradini, más 
conocidos como Amaldo Ginna y Bruno Corra. Entre junio y octubre de 1911, realizaron cuatro 
cortometrajes abstractos pintando directamente sobre la película. Su finalidad era experimentar sobre la 
llamada «música de los colores» o «música cromática», esto es, crear un arte nuevo, un arte «puro», que 
fuera capaz de igualar por medio de la quintaesencia de las formas, los colores y las líneas en movimiento, 
la experiencia totalizadora de la música. Tales obras, minuciosamente descritas en el ensayo de Bruno 
Corra «Música cromática», publicado en el volumen Il pastore, il gregge e la zampogna, 
desgraciadamente se han perdido, pero su descripción permite definirlas como «films abstractos». 
Umberto Boccioni, sin embargo, no tardó en rechazar la abstracción espiritualista de los dos hermanos, y, 
de hecho, el «cine-pintura» tuvo pocos seguidores en el seno del futurismo.  
 
2. Habrá que esperar hasta 1916 -a causa de la guerra- para que tome cuerpo la otra modalidad 
expresiva del futurismo en el terreno cinematográfico. Fue el grupo futurista de Florencia el que realizó el 
primer film propiamente futurista, Vita futurista, que contó con la participación de Corra, Settimelli, Balla, 
Nannetti, Venna, Spina, Chiti, Ungari y Marinetti. Hoy desaparecido, sabemos por la descripción 
publicada en L 'Italia futurista el 1 de octubre de 1916 que este film estaba concebido como una sucesión 
de sainetes en los que los futuristas representaban episodios de sus propias vidas, en tanto que 
protagonistas de la lucha por la vanguardia. Marinetti impuso en el rodaje del film el método de la 
improvisación, según el cual el gesto, la pose, la presencia escénica del futurista, conservaban intacta toda 
su carga energética. Con Vita futurista, el futurismo proponía un retorno al cine de los orígenes, esto es, a 
un espectáculo heterogéneo que presentaba una serie de sorpresas, de escenas vivas, de gags, etc..., en la 
discontinuidad más absoluta.  
 
Sin embargo, la sensibilidad expresiva inaugurada por Vita futurista tuvo apenas continuidad en 
el panorama italiano posterior, a excepción de algunos films del grupo futurista de Turín y del de Padua, a 
principios de los años treinta.  
 
Así pues, los futuristas descartaron el cine como creación autónoma, utilizando la imagen 
cinematográfica como una simple prolongación de su activismo revolucionario. Sin embargo, el interés 
por el cine que manifestaron a lo largo de la segunda década del siglo, a través fundamentalmente de sus 
manifiestos, es digno de un detallado análisis.  
 
En el primer Manifesto del Futurismo, publicado por vez primera en Le Figaro el 20 de febrero 
de 1909, Marinetti no se refiere directamente al cine, pero siente en cierta medida su presencia cuando 
afirma, entre otras cosas, «queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso veloz, el 
salto mortal, la bofetada y el puñetazo» o /y «afirmamos que la rnagnificencia del mundo se ha 
enriquecido de una belleza nueva: la belleza de la velocidad»3. Así mismo, en el Manifesto tecnico della 
letteratura futurista, de 11 de mayo de 1912, Marinetti se refiere ya más explícitamente al cine: «El 
cinematógrafo nos ofrece la danza de un objeto que se divide y se recompone sin la intervención humana. 
También nos ofrece el salto al revés de un nadador, cuyos pies salen del agua y rebotan con violencia en 
el trampolín. Finalmente, nos ofrece la carrera a doscientos kilómetros por hora de un hombre. Son otros 
tantos movimientos de la materia, más allá de las leyes de la inteligencia y por consiguiente de una 
esencia más significativa»4.  
 
Sin embargo, en ambos textos -como también en algunos otros (Il Teatro di Varietà, 1913; La 
nuova religione-morale della velocitll, 1916; etc...)-los futuristas se refieren al cine de una forma genérica; 
para ellos es más una fuente de goce «antiestético», de provocación, que una técnica con la que 
experimentar. Incluso en cierta manera lo consideran una manifestación «inferior» al teatro, como puede 
leerse en el manifiesto II teatro futurista sintetico, de 11 de enero-18 de febrero de 1915: «Estamos 
convencidos que mecánicamente, a fuerza de brevedad, se puede conseguir un teatro absolutamente 
nuevo, en perfecta armonía con nuestra velocísima y lacónica sensibilidad futurista. Nuestros actos 
podrán también ser instantes, es decir, durar pocos segundos. Con esta brevedad esencial y sintética, el 
teatro podrá sostenerse e incluso vencer la competencia del cinematógrafo»5.  
 
El único texto que verdaderamente afronta el tema del discurso futurista sobre el cine es el 
manifiesto La cinematografía futurista. Se trata de un texto sumamente revelador, anticipador de la 
vanguardia cinematográfica posterior. Firmado por Marinetti, Corra, Settimelli, Ginna, Balla y Chiti, y 
publicado en el número 9 del periódico L 'Italia Futurista (11 de septiembre de 1916), en el se reivindica 
ante todo la más absoluta libertad para este nuevo medio expresivo, en la convicción de que «el 
cinematógrafo es un arte de por si (...) siendo esencialmente visual, tiene que realizar la misma evolución 
que la pintura: apartarse de la realidad, de la fotografía, de lo gracioso y de lo solemne. Convertirse en 
antigracioso, deformador, impresionista, sintético, dinámico, librepalabra»6. A partir de estas premisas, el 
manifiesto recoge cuales deben ser las principales características de las películas futuristas, desde 
«analogías filmadas», «poemas, discursos y poesías filmadas», «simultaneidad y compenetración 
filmada», «investigaciones musicales filmadas», «estados de ánimo escenificados y filmados» , 
«ejercicios cotidianos para librarse de la lógica cinematográfica», «dramas de objetos filmados», 
«escaparates de ideas, acontecimientos, tipos, objetos, etc., filmados» , «congresos, flirts, peleas y bodas 
de muecas, de mímicas, etc. filmados», «reconstrucciones irreales del cuerpo humano filmadas», «dramas 
de disparates filmados», «dramas potenciales y planos estratégicos de sentimientos filmados», 
«equivalencias lineales, plásticas, cromáticas, etc. (...) filmados», hasta «palabras en libertad en 
movimiento filmadas»7. En definitiva, «pintura + escultura + dinamismo plástico + palabras en libertad + 
entonaruidos + arquitectura + teatro sintético = cinematografía futurista»8.  
 
 
EL FUTURISMO EN RUSIA  
 
En los años inmediatamente anteriores y posteriores a la revolución de 1905, ya se trabajaba en 
Rusia, en diferentes terrenos culturales y artísticos y desde numerosos grupos y publicaciones, sin perder 
de vista los movimientos contemporáneos europeos. De hecho, tanto en Apollon como en Zolotoïe Runo 
(«Toisón de Oro») se publicaron, desde San Petersburgo y Moscú respectivamente, los manifiestos, 
artículos y producciones artísticas más interesantes del momento. No es pues de extrañar que el primer 
Manifesto del Futurismo (1909) de Marinetti fuera publicado, un mes después de su aparición en Le 
Figaro, en la revista Sera y, en agosto de 1910, en la revista Apollon. También fueron traducidos al ruso 
el manifiesto del Cubismo de Gleizes y Metzinger y diversos textos de Cezanne, entre otros. En este 
sentido, se sabe que tanto los manifiestos futuristas como los cubistas causaron un gran impacto entre los 
intelectuales del momento , entre los que cabe destacar a los hermanos Burliuk, V. Chlebnikov, A. 
Krucenich, V. Mayakovsky, M. Matjusin, E. Guro, B. Livsic, K. Malevich, O. Rózanova, M. Larionov y 
N. Goncharova. Los dos últimos habían mostrado ya en la tercera exposición del «Toisón de Oro», en 
diciembre de 1909, la existencia de un nuevo estilo, que se conoce como Cubofuturismo, por su mezcla 
de los hallazgos de ambas tendencias.  
 
Así, de 1911 en adelante aparecieron en Rusia grupos de artistas que se identificaban con el 
futurismo (tales como los llamados egofuturistas, encabezados por Igor Severianin), pero inicialmente el 
grupo de los Burliuk se disoció de este movimiento. En efecto, el carácter rural y «primitivista» de la 
vanguardia rosa resultaba bastante incompatible con la exaltación de la velocidad, del movimiento, del 
ruido de la gran ciudad y de la máquina que, como hemos visto, manifestaron los futuristas italianos; por 
otra parte, la ideología «prefascista» de los italianos no podía estar en concordancia con la lucha del 
pueblo ruso por acabar con el poder absoluto. Ello explica la terrible acogida propiciada a Marinetti en su 
primer viaje a Rusia en enero de 1914; y también que Chlebnikov inventara la denominación avenirismo 
en lugar de futurismo (y futurianos en lugar de futuristas) para esta especial asimilación del movimiento 
de Marinetti. Es interesante en este sentido el relato que hace Livsic de este periodo de fermentación del 
cual surgió gradualmente el Cubofuturismo ruso9.  
 
Ello no obstante, el hecho es que Chlebnikov, Mayakovsky, Livsic, Guro, Krucenich etc... 
abrieron una nueva era del arte ruso, al proponer formas inéditas hasta entonces, experimentar con los 
materiales, y, sobre todo, al dedicar todo su esfuerzo a facilitar al hombre su acceso al «futuro», que ellos 
preveían siempre mejor. Así, podemos decir que «fueron los futuristas quienes hicieron la difícil conexión 
entre el arte prerrevolucionario y el postrevolucionario»10. En este sentido, en diciembre de 1912 aparecía 
en Moscú el manifiesto titulado Paschóchina abschéstviennomu vkusu ( «Bofetada al gusto del público»), 
firmado por D. Burliuk, A. Krucenich, V. Chlebnikov y V. Mayakovsky, donde se manifestaba 
claramente la actitud provocadora y, al mismo tiempo, innovadora del grupo. Me parece oportuno, pues, 
transcribir aquí algunos de sus fragmentos 11: «A quienes lean -nuestra Nueva Primera Inesperada. 
Solamente nosotros somos la imagen de nuestro Tiempo. El corno del tiempo resuena en nuestro arte 
verbal. El pasado es estrecho. La Academia y Pushkin -menos comprensibles que jeroglíficos. Pushkin, 
Dostoievski, Tolstoi, etcétera, etcétera, deben ser tirados por la borda del vapor del Tiempo Presente (...) 
y si bien por ahora persisten en nuestros versos las sucias huellas de su «sentido común» y «buen gusto», 
ya también, por primera vez, brilla en ellos el Relámpago de la Nueva Belleza Futura de la Palabra 
Autosuficiente». Como se ve, en este primer momento, la influencia del futurismo ruso fue mucho mayor 
en el terreno de la poesía y la literatura (donde destacan las aportaciones de Chlebnikov, que inventó 
diversos procedimientos, como el del «extrañamiento», que más tarde serían utilizados en el cine), en las 
ediciones litográficas, en la revalorización de los objetos y en las «acciones» de tipo escandaloso, que en 
ninguna otra manifestación artística.  
 
Sin embargo, también en el terreno cinematográfico, los futuristas pueden considerarse los 
pioneros del cine soviético.  
 
En una fecha tan temprana como 1907 -en la que, por ejemplo, Louis Lumière inventaba el 
autochrome y Pablo Picasso pintaba Les Demoiselles d' Avignon-, los rusos empezaron a realizar sus 
propias películas, en su mayoría adaptaciones de obras maestras de la literatura rusa del siglo XIX, y 
cuyos principales artífices eran Drankov, Janhonkov, Goncharov, Chaikovsky, Ermolov, Chardinin, 
Kuznetsov, Protazanov, etc... Pero no fue hasta enero de 1914 cuando la vanguardia (más concretamente, 
el futurismo) y la cinematografía se encontraron, y fue precisamente a raíz del rodaje de Drama v kabare 
futuristov No.13 («Drama en el cabaret de los futuristas nº 13»), film hoy perdido, producido por Nikolai 
Toporkov y Winkler y dirigido por Vladimir Kasianov, que era básicamente una parodia de la historia de 
un detective en la cual aparecían diversos miembros de la sociedad futurista Osliny Jvost, en castellano 
«La cola del asno» (N. Goncharova, M. Lariónov y V. Burliuk). Hay que tener en cuenta que, en este 
primer momento, los futuristas realizaban sobre todo documentales; así, el productor Perski y el operador 
Bosken filmaron en 1913 un documental sobre una exposición pictórica de los cubofuturistas en Moscú, y 
el mismo año, un operador de Eclair recogió fílmicamente una reunión de futuristas de excéntricos 
vestidos y comportamientos (que más tarde inspirarían a los miembros de la llamada «Fábrica del Actor 
Excéntrico» ), entre los que se encontraban Burliuk, Kámenski y Mayakovsky.  
 
La mayoría de dichos intelectuales, empero (entre ellos Shlovski, Mayakovsky y Meyerhold) 
mantenían una actitud ambigua con respecto al cine, pues por un lado lo veían como un medio de 
expresión «por inventar», con un enorme potencial, pero por otro, negaban su condición de arte, a pesar 
de que más adelante realizarían sus propios films. Así, el propio Vladimir Mayakovsky, poeta, guionista y 
actor principal de diversos montajes teatrales y varios films, entre los que destacan Martin Eden y 
Encadenada por el film -ambos del año 1918-, se cuestionaba, en uno de sus escritos sobre cine 
aparecidos en 1913 en Kine-Zhurnal: «El cine, ¿puede ser un arte independiente? Está claro que no (...) El 
arte proporciona imágenes sublimes; el cinematógrafo las reproduce y las divulga por los lugares más 
alejados del planeta. El cine es al arte lo mismo que la imprenta al libro. Por ello no se puede constituir en 
una forma particular de arte. Ello no obstante, destruir el cinematógrafo sería tan estúpido como destruir 
la máquina de escribir o el telescopio con el pretexto de que no tienen nada que ver directamente con el 
teatro o el futurismo»12. Sin embargo, ese mismo año afirmaba en otro artículo que esperaba que el cine 
acabara con el realismo psicológico del teatro13; y, naturalmente, algunos años más tarde la importancia 
del cine quedaría para él fuera de toda duda: «Para nosotros, el cine es un espectáculo; para mí, es casi 
una visión del mundo. El cine es el conductor del movimiento. El cine es el innovador de las literaturas. 
El cine es el destructor de la estética. El cine es la intrepidez. El cine es un deportista»14.  
 
Al igual que Mayakovsky, otros hombres de teatro, de resonancias también futuristas, como 
Vsevolod Meyerhold y Leonid Andreyev, se interesaron progresivamente por el arte cinematográfico. Así, 
por ejemplo, Meyerhold, al tiempo que atacaba al cine en un artículo titulado «A propósito del Teatro» 
(1912), llevaba a término una importante experimentación acerca de los movimientos de los actores. De 
hecho, el teatro ruso de vanguardia, con su esquematización y reinvención de los movimientos, del 
vestuario y de la escenografía, es sin duda el gran precedente de la nueva cinematografía. En efecto, lo 
grotesco, el circo y el music-hall, como «materiales» del teatro de vanguardia, tienen una matriz precisa 
en la tradición instaurada por Meyerhold en 1906 con el montaje de Balaganchik («La barraca de los 
saltimbanquis»), obra de Blok en la cual ha querido verse el origen de un arte tendente, en su forma, a la 
«puesta al desnudo del procedimiento» , premisa del «Montaje de las atracciones» de Eisenstein al que 
más tarde aludirél5. Una anécdota significativa a este respecto: algunos años más tarde, el Meyerhold 
«cineasta», antes del comienzo del rodaje del film El retrato de Dorian Grey (1915), concedió una 
entrevista en la que afirmaba, entre otras cosas: «Me gustaría empezar por el estudio y el análisis 
completo del elemento movimiento en el cine...»16.  
 
El hecho es que, entre los años 1912 y 1914, el cine ruso se vio renovado e impulsado gracias a 
los films experimentales futuristas, al trabajo de estos hombres de teatro y también a la influencia del cine 
americano y del nórdico (cada vez más presentes en las pantallas rusas). En general, empero, se trataba de 
«dramas modernos» simples y cotidianos, caracterizados por la ausencia de todo dinamismo o acción. 
Tres son los personajes representativos de este tipo de cine, que enlazará directamente con el posterior 
cine soviético: Eugeni Bauer, Wladislaw Starevich y Jakob Protazanov. Bauer fue uno de los primeros 
directores en basar sus films en el montaje de diferentes planos de acción, sumamente expresivos; por su 
parte, Starevich está considerado como el primer realizador ruso de cine animado; pero el más importante 
de todos ellos fue Protazanov, tanto por su extensa producción como la voluntad de dar «autenticidad» a 
sus films -entre los que destacan, entre 1912 y 1920, Nikolaj Stavrogin, Guerra y Paz y La Dama de 
Picas y, más tarde (1924), Aelita- y el desarrollo de todos los recursos técnicos conocidos hasta ese 
momento (decoración, fotografía, iluminación, interpretación y montaje). Otros realizadores destacados 
fueron Gardin, Goncharov, Cardynin, Gromov, Kasjanov etc... Y es que los años 1914, 1915 y 1916 
fueron, precisamente, los años de máxima producción de films. Pero, sobre todo, la Revolución de 
Octubre de 1917 y la Guerra Civil marcarían una nueva etapa para la cinematografía a partir de ahora 
«soviética».  
 
«Los orígenes del Cine de Octubre se confunden con los de la Revolución»17. En efecto, una de 
las primeras resoluciones de Lenin y el Gobierno Soviético fue convocar a los artistas para que tomasen 
parte activa en la educación de las masas. Y nada mejor para captar la atención de estas últimas que el 
más joven e impactante de los medios de comunicación, el cinematógrafo. Así, durante los años 
inmediatamente posteriores a la Revolución, el gobierno apoyó las tendencias de vanguardia -como 
veremos, más tarde la contradicción entre el yo individual, núcleo fundamental de muchas de ellas, y la 
dimensión social de la Revolución, acabaría por aparecer-, e intentó impulsar la creación de un arte 
eminentemente proletario, básicamente por medio de la realización de carteles, de documentales y de 
films de agitación revolucionaria (los famosos agitki). Con el fin de canalizar todos estos esfuerzos 
renovadores, se creó ya en 1917 en Petrogrado el Narkomprós (o «Comisión de Educación del Estado 
para la Instrucción»), dirigido por Lunacharski. Precisamente una de las primeras medidas que éste tomó 
fue la de intentar poner en marcha una producción cinematográfica regular. No en vano el propio Lenin le 
había dicho: « Usted es conocido entre nosotros como un protector de las Artes, por lo tanto ha de 
recordar que, de todas ellas, la más importante para nosotros es el cine»18. Ello, junto con la oposición de 
la industria privada, llevaron en 1918 a la creación de la primera Escuela de Arte Cinematográfico del 
Estado (VGIK) y, un año más tarde, a la nacionalización del cine.  
 
Como hemos dicho, los artistas e intelectuales del momento (entre ellos Mayakovsky) se 
pusieron a trabajar para movilizar al pueblo a través de sus obras, en pro de la construcción de la nueva 
sociedad proletaria, comunista. Así lo afirmaban en el manifiesto de marzo de 1917, titulado «Adelante 
por la Revolución», Brik, Bruni, Ermolaieva, Zdánevich, Lasson-Spirova, Le Dentu, Lourier, Liubavina, 
Mayakovsky, Meyerhold, Tatlin, Tolstaya y Shlovski: «Camaradas! Los creadores de arte de Petrogrado -
artistas, poetas, escritores, actores, y compositores- han fundado la asociación «Adelante por la 
Revolución» con la finalidad de ayudar con el arte a los partidos y organizaciones revolucionarias en la 
tarea de propagación de las ideas revolucionarias (...) »19. Con esta misma voluntad se creó en 1917 el 
Proletkult, una suerte de «asociación de organizaciones culturales proletarias» enfocada a contribuir a la 
nueva cultura prescindiendo de los «especialistas burgueses», aunque estuviera integrada en realidad por 
dichos especialistas (Vertov, Kuleshov, Eisenstein, Pudovkin, Kosintsev, Trauberg, Turin...) 20.  
 
Sin embargo, pronto comenzarían a desvelarse las profundas controversias de estos intelectuales 
de izquierdas (sobre todo los futuristas) con respecto a la posición de Lenin; en efecto, el concepto de arte 
como factor útil para la vida cotidiana y la defensa de las formas realistas estaban muy lejos de la idea de 
libertad absoluta y de ruptura de todas las tradiciones defendida por los futuristas, aunque, al mismo 
tiempo, estos eran conscientes de la necesidad de partir del presente y del papel activo del arte para 
construir la realidad. Y es aquí precisamente donde tiene lugar, a mi modo de ver, la «recuperación» -por 
decirlo de alguna manera- del futurismo que dará lugar a la fundamental cinematografía experimental 
rusa entre 1921 y 1924. Pero vayamos paso a paso.  
 
En realidad, el conflicto comenzó cuando Lenin se vio obligado en 1921 a abandonar el estricto 
«comunismo de guerra» (que tantos muertos provocaba por inanición) y dejar paso a la economía de 
mercado con la creación de la Nueva Política Económica (NEP). Los artistas se tomaron la NEP como 
una traición al comunismo, pero es que además ésta supuso una reducción muy significativa de los 
subsidios a los artistas. Sin embargo, tanto la creación de la NEP como la de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS), en diciembre de 1922, supondrían a posteriori un nuevo impulso para la 
industria del cine (ampliación de mercados, creación de diferentes productoras estatales, aparición de 
nuevas temáticas inspiradas por los intercambios culturales, etc…). Pero el hecho es que tanto el 
Proletkult como la revista Lef reaccionaron contra la NEP.  
 
Ya hemos hablado del Prolekult. Por su parte, la revista Lef fue editada en Moscú de 1923 a 
1925, por un grupo de intelectuales del mismo nombre (Levi Front Iskusiva, esto es, «Frente de Izquierda 
de las Artes») constituido en 1922, dirigido por Mayakovsky y compuesto por Asseev, Trétiakov, 
Kámenski, Pasternak, Krucenich, Neznamov, Brik, Arvatov, Chujak, Kuchner, Kirsanov, Pertsov, los 
artistas constructivistas Ródchenko, Stepánova y Lavinsky y los cineastas Kuleshov, Dziga Vertov y 
Eisenstein. Precisamente en las actividades de este grupo (que perdurará hasta 1929) encontramos la 
primera gran recuperación del futurismo, aunque pasado por el filtro de la revolución; así, en el texto 
publicado por la revista bajo el titulo «El LEF pone en guardia» se dice, entre otras cosas: «Es el 
momento de comenzar grandes cosas. (...) Futuristas! Vuestros méritos artísticos son grandes, pero no 
penséis en vivir de las rentas de la actividad anterior revolucionaria. (...) Constructivistas! Tened cuidado 
de no convertiros en una escuela estética. (...) LA IDEA MÁS GRANDE MORIRÁ SI NO LA 
EXPRESAMOS HABILMENTE. Las formas más hábiles no serán nada, no suscitaran más que 
impaciencia e irritación si no las aplicamos a la expresión de lo cotidiano, de la cotidianidad 
revolucionaria»21.  
 
 
El hecho es que, desde 1921, el objetivo principal de los jóvenes cineastas será la asimilación de 
las ideas revolucionarias y comunistas y, sobre todo, la explicación y propagación de tales ideas. Es este 
el contexto en el cual, al lado de los films dirigidos por la maquinaria comunista, surgieron una serie de 
«talleres» cinematográficos experimentales, entre los que destacan cinco: la «Fábrica del actor 
excéntrico» (FEKS) y el «Taller experimental de cine» (KEM) en Petrogrado, y el «Cine-Ojo» (Kino-
Glaz) de Dziga Vertov, la «Arena central del Proletkult» y el «Taller Kuleshov», en Moscú22.  
 
Dziga Vertov (Denis Arkadievic Kaufman, 1896-1954) está estrechamente ligado a la 
elaboración del cine documental fomentado por Lenin, a la creación de un género nuevo, el «periodismo 
visual», y a los progresos conseguidos en el terreno del montaje, la composición y los trucajes23. Son muy 
importantes en Denis Kaufman sus años de juventud, ya que fue entonces cuando entró en contacto con 
los manifiestos futuristas, que le llevarían ya en 1915 a proclamarse futurista y cambiar su nombre por el 
de Dziga Vertov (que en ruso es una clara alusión al concepto de movimiento). Sin embargo, es curioso 
destacar que, de todos estos manifiestos, el más desconocido para Vertov fue precisamente el dedicado al 
cine, ya que fue publicado en 1916, en plena guerra y con las fronteras del país herméticamente cerradas24. 
Así, Vertov, en su primer manifiesto titulado «Nosotros» y publicado en Kino-Fot en 1922, sublimaba 
algunos de los conceptos italianos (exaltación de la velocidad, amor a la maquina etc...), pero 
adaptándolos a los nuevos ideales revolucionarios: «Nosotros afirmamos que el futuro del arte 
cinematográfico es la negación de su presente. (...) nosotros buscamos nuestro propio ritmo, que no 
hemos robado a nadie: lo encontramos en el movimiento de las cosas. (...) Nos dirigimos a través de la 
poesía de la máquina, del hombre atrasado hacia el hombre eléctrico perfecto. Mostramos a la luz del día 
el alma de la máquina, haciendo al obrero amante de su mesa de trabajo, al campesino de su tractor, al 
maquinista de su locomotora, nosotros introducimos la alegría creadora en el trabajo mecánico, nosotros 
hermanamos a los hombres con las maquinas, nosotros educamos hombres nuevos» 25.  
 
Vertov comenzó su trayectoria artística fundando en Petrogrado, en 1917, un «laboratorio del 
oído», en el que grababa y montaba después todo tipo de sonidos, y, más tarde, fue montador-realizador 
de Agitki durante la Guerra Civil. En 1922 constituyo el Soviet Tronkh («Consejo de los Tres»), junto con 
su hermano Mikhail y su mujer, Elena. Desde esta fecha y hasta 1925 reunió alrededor del diario 
cinematográfico Kino-Pravda a un grupo de jóvenes corresponsales-cámaras (los kinoks) que viajaban 
por todo el país filmando escenas de la vida real; en este sentido, los trabajos más importantes de Vertov 
son los números 21 y 22 de Kino-Pravda, films cortos consagrados al primer aniversario de la muerte de 
Lenin y compuestos por una serie de secuencias documentales, aunque vivas y emocionantes. 
Paralelamente, realizaba en 1924 su primer largometraje programático, Kino-Glaz. A través de todos 
estos montajes, así como también de diferentes artículos en las revistas Kino-Fot, Lef y Pravda, Vertov 
contribuyó decisivamente a imponer su visión particular del cine como propagador de la realidad 
inmediata, del mundo en marcha por el motor de la revolución proletaria. Sus films no poseen ni guión ni 
preparación, ni siquiera actores; son trozos de la vida real filmados de forma improvisada. Es el llamado 
«Cine-Ojo», que da preeminencia a la perfección de la cámara frente a la imperfección del ojo humano26.  
 
Si Vertov no admitía la interpretación de los actores ni el mínimo alejamiento de la realidad, 
Kuleshov (1899-1970) trabajaba para formar intérpretes y sus investigaciones sobre el montaje le llevaron 
a crear las primeras grandes ficciones rusas. Comenzó su carrera como decorador de una obra de Bauer, 
El Rey de París (1916), con el que sólo un año más tarde rodaría en Crimea En búsqueda de la felicidad 
perdida, también en 1917 publicó en El Mensajero del Cine sus primeros artículos teóricos: "Las tareas 
del decorador en el cine" y "Del guión". Coincidiendo con la revolución, Kuleshov dirigió su primer film, 
El proyecto del ingeniero Prite, estrenada en 1918, con el cual comenzó a descubrir algunas de las 
posibilidades que le ofrecía el montaje y, más concretamente, sus enormes efectos sobre el público. De 
1918 a 1920 siguió al Ejército Rojo hasta el frente polonés, donde rodaría al año siguiente En el frente 
rojo, un agitki fuertemente inspirado -como también lo serán los films de la FEKS- en las escenas de 
persecuciones americanas. A su vuelta a Moscú, comenzó a dirigir, como hemos dicho anteriormente, un 
taller, el «Laboratorio experimental», que fue frecuentado por personalidades de la talla de Barnet, Fogel, 
Alexandrov, Komarov, Obolensky, Pudovkin y Eisenstein, sobre los que tendría una enorme influencia.  
 
Para Kuleshov lo más importante era el «movimiento expresivo»; en efecto, creía que «el 
máximo de movimiento», «la actividad», «la velocidad», son sinónimos de cine27. La deuda con el 
futurismo es, pues, evidente. Sólo hay que leer el artículo "El Arte del Cine", publicado en el número 12 
de 1918 de la revista Kino-Gazeta, en el que afirmaba, por ejemplo: «La entera cualidad del cine estriba 
en su avanzado grado de especificidad cinemática. Actores, directores, artistas, inscribid vuestra bandera 
con letras mayúsculas: la idea del cine es la idea cinemática»28. Por otra parte Kuleshov, influido por 
Meyerhold, se esforzó por educar a actores expresivos, «modelos vivos» los llamaba, capaces de 
interpretar cualquier sentimiento, cualquier acción. Pero lo más destacable del «sistema Kuleshov» radica 
en el terreno del montaje; Kuleshov conocía el impacto que el espectador americano recibía de los films 
de Griffith, H. King y otros cineastas, y comprobó por si mismo como el montaje «violentaba» la 
expresión del actor hasta invertir su sentido y como cada plano aumentaba su significación por su 
implicación con los planos vecinos. A partir de aquí llego al descubrimiento de una de las grandes 
ficciones cinematográficas: la creación de espacios, de seres y de geografías irreales, pero ideales para sus 
propósitos29. Basándose en estos experimentos, el «Laboratorio experimental» realizaría las tres películas 
fundamentales del grupo, La extraordinaria aventura de Mr. West en el país de los Bolcheviques (1924), 
El rayo de la muerte (1925) y En nombre de la ley / Dura Lex (1926). A partir de los años treinta, sin 
embargo, Kuleshov se dedicaría básicamente a la labor teórica, abandonando progresivamente la 
realización.  
 
Y, de la mano de Kuleshov, llegamos a los cineastas de la FEKS. La obra de la «Fábrica del 
Actor Excéntrico» no fue ni excesivamente amplia ni suficientemente comprendida en su época, pero 
vista desde hoy es una de las más revolucionarias del momento. Al contrario que Vertov, que rompía con 
el concepto de espectáculo, y más próxima a la labor de Kuleshov, «la FEKS proponía un cine basado en 
el  bagaje cultural y artístico del futurismo, de la novela policíaca, de la comedia cómica de los EUA y del 
desarrollo tecnológico»30.  
 
Como grupo , la FEKS nació en Petrogrado el 9 de julio de 1922 de la mano de Grigori 
Kosintsev, Georgi Krizicky, Leonid Trauberg y Serguei Yutkevich; dichos artistas llevaron a cabo sus 
primeras investigaciones en el campo del teatro, llamando a sus primeras representaciones, por su 
absoluta identificación con el arte, la máquina y la electricidad, «electrificaciones», y a sus 
procedimientos -el shock, el gag, el slapstik, el boxeo, la mímica, el circo, el truco, el ruido, el music-hall, 
la Commedia dell' Arte-, «excentricismo». La influencia del futurismo italiano es, pues, manifiesta. En 
este sentido, muchos autores han hecho hincapié en las afinidades existentes entre el manifiesto de 
Marinetti del Teatro de Variedades y el «Manifiesto del Excentricismo», el texto fundamental de la 
FEKS31. De hecho, sus propios autores citan a Marinetti al inicio del mismo: «... Y los pantalones del 
excéntrico, profundos como una bahía, de los que saldrá con mil fardos la gran alegría futurista»32.  
 
Sin embargo, para Giusi Rapisarda, las primeras búsquedas de la FEKS entroncarían 
básicamente, además de con el «antinaturalismo teatral» (que asume los modelos de la Commedia dell' 
Arte italiana, primero, y los del circo, después, buscando no sólo una relación directa con el público sino 
también un «código dinámico» propio), con otra de las componentes de las experiencias rusas 
prerrevolucionarias, la exaltación del momento vital del «cabaret expresionista y dadaísta», unida al 
pathos nietzschiano. Así, siempre según Rapisarda, la deuda de la FEKS en relación con el futurismo 
italiano se reduciría básicamente al gusto por la provocación común a ambos movimientos, ya que en 
realidad la FEKS recogió el sentido positivo, «constructivo» y no meramente provocativo inherente al 
grupo cubofuturista ruso -no hay que olvidar la amistad que unía a Kosintsev con algunos de los 
representantes del cubofuturismo ruso (Alexandra Éxter, Malévich, Tatlin) así como su acercamiento a 
los poetas Mandelshtarn y Livsic y al propio Meyerhold-, para fundirlo después con el arte cómico 
norteamericano de Sennett y Chaplin33.  
 
Sea como fuere, no es de extrañar que tras esta búsqueda del más exaltado dinamismo, la FEKS 
encontrara su medio ideal en el cinematógrafo. Del análisis del «Manifiesto del Excentricismo», 
publicado en 1922 en Petrogrado , se desprenden ya todos los elementos que caracterizaran el estilo 
específicamente cinematográfico del grupo34: contemporaneidad, ritmo, expresividad, «extrañamiento», 
renovación de la forma y utilitarismo. El concepto de contemporaneidad no requiere de mayor 
explicación -es lógico que los futuristas rechazaran el pasado artístico en favor de unas formas nuevas, 
dinámicas y populares, tomadas básicamente de Norteamérica-. El de ritmo, tampoco. De ahí estas 
palabras: « (...) El ritmo de la máquina, concentrado por Norteamérica, introducido en la vida del 
boulevard» o/y « (...) Culto del parque de atracciones, de la gran noria y de las montañas rusas, que 
enseñan a la nueva generación el AUTENTICO RITMO de la época»35. Por lo que se refiere a las 
fórmulas de expresividad y «extrañamiento», la FEKS pretenderá expresar la «emoción» en cine tanto por 
medio de la interpretación del actor (buscando el dinamismo gestual y desarrollando las formas 
expresivas investigadas por Meyerhold, Mayakovsky, Kuleshov, además de los norteamericanos Chaplin, 
Griffith, Sennet y Stroheim), como mediante el papel de los objetos, que se verán revalorizados por el 
procedimiento del «extrañamiento». Vladimir Nedrobrovo explica claramente en que consiste dicha 
fórmula, experimentada anteriormente por Meyerhold y por Chlebnikov, pero cuyo origen se remonta ya 
a los futuristas: «El extrañamiento de la FEKS consiste en presentar un objeto separado de los objetos que 
le rodean. Se saca el objeto de su contexto habitual y se le coloca en otro ambiente (...) De tal forma, 
comienza a tomar peso el momento del montaje»36.  
 
En efecto, es a través del montaje, basado en trucos o gags y en grandes primeros planos, como 
Kosintsev y Trauberg conseguían dotar a sus films, entre los que destacan, en la década de los veinte, Las 
aventuras de Octobrina (1925), La ruta del diablo o El marinero del «Aurora» (1926), El abrigo (1926), 
S. V .D. o La Unión para la Gran Causa (1927) y La Nueva Babilonia (1929), de una gran riqueza 
expresiva, además de espontaneidad, sentido de la improvisación, fantasía, humor y, por encima de todo, 
ritmo y movimiento. Finalmente, la FEKS propondrá la renovación de la forma como procedimiento 
estilístico (esto es, el tratamiento del material de forma hiperbólica, caricaturesca y, sobre todo, 
dinamizadora) y el utilitarismo (el cine como un arte socialmente útil), que toma aquí un sentido diferente, 
más «ideológico» que el propugnado por Vertov, pues no se trata simplemente de testimoniar fielmente la 
realidad, sino de contribuir a la des-alienación y reconstrucción de la historia «colectiva»37.  
 
Para acabar, una breve alusión a la obra de Serguei Eisenstein, por la influencia que recibió tanto 
del «Laboratorio experimental» de Kuleshov como de la FEKS, y, a través de ellos, también del futurismo. 
Cineasta de «masas» -La huelga (1924) sería su film más significativo a este respecto-, Eisenstein 
defendió teórica y prácticamente lo que denominó «El montaje de las atracciones»38, cuyos elementos 
básicos son la discontinuidad como estructura de la comunicación, el rechazo de la obra como mimesis de 
la realidad y, sobre todo, la participación activa del público de cara al disfrute de la obra. Así, Eisenstein 
buscó en el cine americano -y concretamente, en Intolerancia, de Griffith- una técnica a la cual integrar 
dialécticamente procedimientos de otras artes próximas a la cinematografía, tales como el circo, el music-
hall..., siempre con el objetivo de crear un cine participativo y de masas. Al igual que los futuristas y los 
cineastas de la FEKS, Eisenstein tratará el cine como una especie de «máquina-psicológica» donde la 
materia prima son las «atracciones», las cuales provocarán en el espectador unas determinadas 
«conmociones emotivas» -de aquí el concepto de «Cine-Puño» que tanto defenderá-, que a su vez 
conducirán a la «conclusión ideológica final»39.  
 
En conclusión, los rusos hicieron una muy especial asimilación del futurismo italiano, acorde no 
sólo con su peculiar manera de entender el arte sino sobre todo con los acontecimientos históricos y 
sociales derivados de la Revolución de 1917.  
 
Pero lo que es indiscutible es que muchas de las ideas expresadas por Marinetti en sus textos 
entre 1910 y 1913 influyeron rotundamente sobre los futuristas rusos y, más adelante, sobre las ideas y 
técnicas cinematográficas descubiertas y desarrolladas por artistas como Vertov, Kuleshov, Eisenstein y, 
sobre todo, la FEKS. En cierto modo, la vanguardia rusa, tanto pictórica como literaria, teatral y 
cinematográfica canalizó los principios de la libertad y anarquía italianos hacia la construcción y 
organización de una sociedad nueva, la comunista.  
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